Из школьного подвала в «Спутник»: фрязинская сцена девяностых и нулевых

Весной 2002 года Алексей Поляков, Валерий Валяев и Зиновий Петренко собрались, чтобы сыграть на выпускном в своей первой школе. Так, по истории группы, началась «ВнеРитма». План на один вечер превратился в репетиции, новые песни и поездки с концертами.

Концерт в кинотеатре «Спутник», 17 мая 2003 года

Концерт в кинотеатре «Спутник», 17 мая 2003 года. Из фотогалереи FryazinoMusic. Источник.

В карточке коллектива сохранился целый маршрут: подвал школы № 2, затем ДК «Исток», потом «Факел». Школьное помещение досталось после NeoAstral; оттуда же во «ВнеРитма» пришел гитарист Сергей Пикалов со своими песнями. В 2007 году трое участников стали играть еще и в «Антимире». Одна группа продолжалась в другой, вместе с людьми переходила музыка.

Для фрязинской сцены девяностых и нулевых такие пересечения многое значили. Это видно еще по The Buggers, чью историю каталог ведет с 1993 года. В группе играли Максим Мартынов, Дмитрий Ермаков, Евгений Соловьев; среди гитаристов был Денис Быканов, позднее участвовавший в создании «Белого города». В истории Соловьева рядом с The Buggers появляются «Модель», БардCore и другие проекты. Страница одного коллектива быстро выводит к нескольким соседним.

С местами происходило примерно то же. «Исток» и «Факел» давали помещения и сцену, в кинотеатре «Спутник» проходили рок-концерты. А в рассказах о записях возникает название «Подвал-records».

Газета «Ключъ» в статье «Возвращение капитана Москвы» рассказывает, что в феврале 2000 года «Белый город» записал там сингл «Чайные ложки». Записью и сведением занимался Андрей Казанцев, в работе участвовал Дмитрий Генералов. Летом музыканты вернулись к записи в той же студии. Это уже конкретная встреча людей и песен, с датой и именем человека за пультом.

У blackpond есть другая зацепка: в карточке группы «Подвал рэкордс» прямо назван репетиционной базой. Подпись к одной из видеозаписей относит репетицию там к концу 2003 года. Рядом перечислены концерты в «Спутнике» в январе и феврале 2004-го. Репетиция и ближайший выход на сцену оказываются совсем близко друг к другу и в истории коллектива.

Слово «подвал» встречается в этих рассказах часто, но адреса за ним могли быть разными. Дмитрий Пономарев в статье «Время, назад!» вспоминал студию в Доме пионеров на улице Ленина и ее последующий переезд в «Спутник». Это отдельная история, которую не стоит смешивать со школьной репетиционной базой «ВнеРитма».

Зато сами записи можно слушать. У blackpond в архиве соседствуют концертный звук 2004–2005 годов, домашнее демо 2007-го и Garage Singles 2009 года. Музыканты описывали последний сборник как результат опытов со звучанием и записи длинных совместных импровизаций. У The Buggers сохранились песни и концертные версии, у «ВнеРитма» – демо и выступления.

У каждой из этих записей была своя дорога: кто-то позвал друзей сыграть на выпускном, кто-то нашел комнату, кто-то взялся записывать. Благодаря этому от той сцены осталось больше, чем список названий. Можно включить песню и услышать, ради чего все собирались.

Источники